这不正是我吗

2020-10-12 02:41:28 读者 2020年20期

刘继荣

周末中午,我在家翻看一个男孩的微博日记,他这样描述妈妈:

我妈,对待外人,拥有两百岁的淡定和宽容,永远温良谦让,不争不怒,像植物吐露芬芳,不倦不休。她温柔地对待整个世界。

还是我妈,在家里,十二岁的头脑,三乘三亿吨的负能量。抱怨,抱怨,抱怨……物价、交通、天气、她的工作以及我忽上忽下的成绩,都能让妈妈抱怨不休。真想帮助她长大,真想告诉她:在家里,妈妈就是我的整个世界。

我喝一声彩:好文笔!大脑一转,心里忽然咯噔一下:这这这,写的不正是我吗?难道是我儿子?我拍了一下桌子,继续翻阅微博内容,从中寻找蛛丝马迹。有了!初三年级,双子座,爱篮球,爱“火影”,爱网游,恨早起,恨理发,恨葱姜蒜。

果然,证据确凿,真是那个无法无天的坏小子!我拍案而起,想大喝一声,把他押过来,打他,骂他,然后罚他背诵七千遍忠孝礼义。

可是,慢着!难道我不是那样的人吗?假如说真话的孩子都该被打手心,那么十年后,社会上将挤满说假话的大人!

我头痛欲裂,喝口水,命令自己平静下来,闭上眼,细细反思。

儿子微博上所写,俱是事实,并无夸大。我在外刻意做人,努力维持好人形象,但在家人面前,焦躁任性,不懂得控制情绪,还美其名曰真性情……越想,我的脸和耳朵越烫。

我用手撑住头,嘟嘟囔囔:原来,我这么糟糕!老公长年在外工作,我释放的情绪阴霾,笼罩了儿子十多年。

我像一个行车中的司机,带着孩子,轰隆隆开过漫漫长途之后,忽然发现方向出现偏差,非修正不可。虽然改变自己痛过剥皮,可也不能耍赖放刁,一生就这样错下去。

我停止了在家里的抱怨。怨了那么些年,也没怨出花来。可一停下,就觉得胸口像被黑色淤泥塞满,马上就要爆炸开“花”。我忍完又忍,觉得耐心就剩一格,在家里还好,在外边的好人形象快要维持不下去了。

最奇怪的是,那个微博居然停止更新了。我期盼儿子会在那里表扬我,给我喊声加油。可他竟一言不发。不管了,就算没有掌声,我也要拼命跑,非得跑过旧我,才能赢得新我。

这一周,老好人终于爆发了。当邻居习惯性占我的车位时,我放弃隐忍,直接上楼拍门,请他把车停好。办公室的那位男同事,照例把原本两个人合作的工作推给我。我一反常态,据理力争,弄得他瞠目结舌,只好悻悻接下自己那份工作。周末,那位远房表妹又来推销某种三无保健品,我不再敷衍地掏钱,而是明确表态:先前买的都扔了,以后不要再骚扰我。

兒子冲我竖起大拇指:“妈妈好帅!你从前只敢在家里抱怨啊!”我深深地吸了一口气,才有勇气说:“对不起,以前是我错了……”

从前的我,在外面一味地逃避矛盾,只图与他人和气,却将怨气释放在家中,伤害到小小屋檐下最亲近的人。

说到底,这些年来我一直未学会与人相处,内心深处仍是一个孱弱的小女孩。如果不是被儿子的微博提醒,我可能还在拒绝成长。

儿子却一口咬定,他根本没有什么微博。我愣了一下,忽然想到:哄着孩子说出真相,然后再秋后算账几十遍,这也是我昔日状态中的一项重要内容。我此时才领略到:种下兰花,收获幽香;种下荆棘,收获阴影。

我要后退一步,才能渐渐看清自己。我愿意一直努力,直到拔出孩子心里的刺,让他看见并感受到我全部的诚意。

电脑中毒,儿子成绩退步,工作出现瓶颈……但我不再像冲动的孩子般在家中捶胸顿足,气到眼泪乱飞。这些都是生活常态,有什么好怨的呢?我过去的口头禅是:烦死了,气死了,讨厌死了……其实,人哪有那么容易死?我无限放大了生活中的小烦恼,令自己焦躁不安,也令孩子郁闷不堪,整个家都雾霭重重。

现在,如果朋友打电话来诉苦,只要超过十分钟,我立即劝阻,不像从前,耐心倾听到手机没电,还负责陪同哀怨叹息甚至落泪。我不让坏情绪影响别人,也不想被别人的坏情绪感染。我们都是大人了,没有理由赖在烦恼里不出来。

生日那天,儿子为我订了蛋糕。点燃蜡烛后,他拍拍我的肩:“祝贺妈妈长大了,不再像个天天噘着嘴生气的小女孩,太吓人。”我看着他的眼睛说:“对不起,我过去做得那么坏,谢谢你用微博帮助我……”他笑嘻嘻地回答:“我没有微博!”哼哼,还是不信任我!看来,我还要加油。

如今,我跟邻居与同事的关系还是挺融洽的,表妹也还上门,只是不再缠着我买保健品了。从前,我微笑恒久,腹诽不断,只能对着儿子发火抱怨。现在大家坦诚相处,彼此谦让,倒比从前愉快轻松。

那天快下班时,我身旁的女同事忽然大惊小怪:“哎呀,你快来看,这微博一定是我儿子写的,看我不揍扁他才怪……”我俯身看过去,不禁掩住嘴:这不就是我以为是我儿子写的那个微博吗!

同事激动地用手指点着屏幕:“爱篮球,爱网游……恨理发……你看你看,不是他是谁?”我忽然意识到:这是中学男生的普遍特征啊!也许,真的不是我儿子。可见我们这些妈妈,说话行事大同小异,连犯的错也雷同,所以才会一见惊心,对号入座。

我按住怒气冲冲的同事,讲了我这些日子的经历。她坐下来若有所思,不再喊着要打要杀。我想:可能,又有一片天空要变蓝了。

春节时,那个微博终于更新了。博主贴出近照:利落的短发,端正的眉眼,是个挺可爱的男孩。不是我儿子,也不是同事的儿子。

真感激这个陌生男孩,他犀利诚实的文字,如大风清扬、急雨骤降,驱浓雾、洗尘霾,令我看到最坏的自己,也让我奋力拔足,向着最好的自己进发。

只是,他的妈妈改变了吗?我给他留言:

亲爱的小孩,愿你被这世界温柔相待。

(秋 水摘自北京日报出版社《和你一起,我不怕老去》一书,沈 璐图)