如何给老妈看病

2020-09-28 07:10:07 读者 2020年19期

老妈:

见信不如晤,但我还是忍住,没跑去800米之外您的住处和您当面理论。我决定给您写一封信,和您谈谈您的病。

在我记忆中,从小到大,我似乎从来没给您写过一封完整的信。读小学时,老师出过一个作文题:我把祖国比母亲。我向老师强烈建议,还是换一个类比吧。后来,老师没有接受我的建议,还要求去咱家进行深度家访。那篇作文我还是写了,我自己在心中把作文题换成了:我把祖国比姥姥。这下好写多了。这封信,我打算写给您。因为是公开信,我的读者也会看到,我也和他们分享一下如何和老妈愉快地相处。

2016年您生日当天,老爸在午睡中走了,之后,您就开始一个人住。您承认您谎报过年龄,如果按您说的真实出生年月,您今年83岁了,就算按您的身份证上的法定年龄算,您今年也是80岁了。哥哥很早就不能承受和您住在同一座城市里的心理压力,早早就离开北京,去了海边,面朝大海,对您的思念之情随着海风起伏。姐姐很早就定居美国,我们仨里面,她的钝感力最强,读大学时拿过南京市青年运动会铅球比赛的冠军,她一直欢迎您去美国和她住。当您还年轻一些的时候,您驱使着我爸,一会儿住美国,一会儿住中国。您飞到美国一天之后,就念中国的好,骂美国无聊;飞回中国一天之后,就念美国的好,感叹中国的不足。70岁之后,您和我爸再这么经常在中美之间来回飞,对身体实在是不好。我苦思冥想解决方案,心生一计,送给您一个70岁生日礼物:为了保护您二老的身体和地球环境,以后您二老來回飞国际航班的钱,我不再出了,您二老自己负担吧。老爸的钱当然也全部被您管着,您二老的钱就是您的钱。从那以后,我说到做到,您也再没有在中美之间来回飞了。哥哥和姐姐不能陪您,我只好硬着头皮陪您,但是,我也是人啊,我也不能承受和您住在一个屋檐下,甚至一个小区里。我在您旁边的小区安顿下来,希望您一切平安,我们俩相忘于广渠门外的垂杨柳,“鸡犬之声相闻,老死不相往来”。如果您万一有急症,我将用我跑长跑最快的速度奔向您。

您原来血压偏低,15年前血压开始升高,我说病因是您物欲太多、执念太深,把屋子里的东西扔掉一半,血压就恢复正常了。您回我一个字:“滚。”您10年前开始吃降压药,但是,您的服药情况和血压状况对外一直是个谜。近5年以来,特别是老爸走了之后的3年以来,您的血压越来越控制不住,您开始喊头晕。

您在头晕的时候还在心系宇宙、地球、国家、民族,特别是垂杨柳周边的福祉。您在我们家的微信群里发言:“你们说,你们这个表妹是不是有病?”

“您头晕好些了吗?量量血压,拍张照片发出来。”我问。照片发来:舒张压120毫米汞柱,收缩压170毫米汞柱。

“您最近吃降压药了吗?按时、按量、按医嘱吃了吗?”我接着问。

“药似乎没有了,早就吃完了。”

看来您神志清晰。

“您知道,治疗无效的第一原因是病人不遵医嘱。您还管别人的闲事?您把医生给您的医嘱给我,关于药物种类、药量、服用方法,我帮您问一下第三方专家。唉,这个医嘱,您到底执行还是没执行?执行了多少?您不说实话,最厉害的专家也帮不到您啊!”

“我的药又找到了,我现在吃一点,再躺躺,估计就能好。”

“降压药要按时、按量吃。我给您说过无数次了,不能自我感觉没症状了,就随便停药!”

“你别和我吼。我不理你了。我休息休息,如果还不好,我明天自己去医院,我不麻烦你,就当我没生没养你们仨。”

“您有呕吐,特别是喷射状呕吐,或者头痛,就打120,叫救护车。我可以安排车,送您去您的医保定点医院。希望您不要去我投资的医院,希望您不要搞特殊化、浪费医疗资源。上次您号称膝盖痛,瞒着我去我投资的医院,在单间里住着不出院,两周后我回国逼着您出院,您收到的花装了一辆车。希望您不要搞特殊化,否则我很难做人。”

“你别和我唠叨,我和你没关系。你投资的医院也是对外营业的,我自己能去。你放心,即使我自己能去,我也不去,让你投资失败!你如果当了卫生部部长,中国所有的医院我还都不能去了?笑话!我去协和医院?也不行啊,你从那里毕业的。我去北京医院?也不行,喜欢你的那个小护士升成护士长了。去北京别的三甲医院?我不认识人,也不知道如何挂号,想拍CT也排不上,我去那里干吗?别人认出了我是你妈,我也不能否认啊。你不是总说,做人要诚实吗?我要休息了,我不会麻烦你的,你也不要烦我了。”

看您在微信群里怼我的无穷干劲儿和清晰逻辑,我的判断是,您没什么大毛病,只是自作主张不吃降压药,血压没控制好。

我给我的院长打了一个电话:“郭院长,我知道我妈有你的电话。如果她打电话给你,哦,已经打过了,如果她来咱们医院,让她接受正常诊疗,把她当成普通患者对待,不要给她任何特殊化待遇。我拦不住她提过分要求,但是,我争取能拦住你满足她的过分要求。”我接着给我的司机打了一个电话:“我妈说头晕,我估计没大问题,如果她得急症找你,你就带她去急诊。如果她让你送她去看门诊,你也送吧。但是,记住两条:第一,让她自己付钱,你一分钱都不要出;第二,不要要求任何特殊化待遇,如果我妈提要求,你争取拦住她。都不行的话,你随时给我来电话。”

我逐渐意识到,规章制度在您这里都失效了,我还是把您当成一个孩子对待吧。在这个世上,您有您混世的魔法,我也有我应对的方法。放弃把您往各种规矩上引,也就是放过我自己。

放下电话,我用微信问我的一个朋友:“如何和老妈愉快相处?”他的答案是:“想什么呢!人类还没进化到那个程度。这是不可能的!”

(清 眺摘自微信公众号“冯唐”,勾 犇图)

哲学追索根本的道理,使各种道理贯通的道理。追索根本道理,不是无限向前追逐,而是对道理之为道理进行反思。

——陈嘉映

爱原来是这样的,自己可以一丝不挂,却愿意把所有的羽毛毫无保留地强加到对方的身上。

——毕飞宇

一个人的生命在许多地方能够留下痕迹,生活本身就洗涤了一些,另一些留住了,留住的你必须记住。

——苏童

美是凛然的东西,有拒绝的意思,还有打击的意思;好看却是温和的,厚道的,还有一点善解的意思。

——王安忆